Trovão rasga o céu.
A casa inteira se aquieta.
Então as lâmpadas morrem —
e é o relâmpago quem decide,
agora, quando enxergo o quarto.
Fico no escuro à espera
do próximo clarão.
Lá fora, a chuva segue.
Não pede licença,
não depende de mim,
não pergunta se estou aqui.
Só cai.
E, caindo, lava o que encontra.
Cai fina a chuva
sobre o vidro sem pressa –
o mundo emudece.
Alguma dor antiga
se dissolve na poça.
Poça de chuva:
um pardal bebe o céu
que nela caiu.
Passa a bicicleta e
o céu se desfaz em ondas.
Há uma sabedoria secreta nas coisas que não fazem alarde.
.
O relógio que atravessa os anos
sem jamais atrasar da própria vida.
A cadeira vazia que continua aguardando alguém,
mesmo depois de todos terem partido.
A xícara esquecida sobre a mesa,
guardando no fundo
uma borra de café
como quem preserva uma memória.
.
Há um mistério discreto
na poeira que dança ao sol,
na planta que se inclina para a janela,
na chuva que escurece lentamente a calçada.
.
Talvez o extraordinário
não esteja nas grandes descobertas,
nem nos horizontes distantes.
Talvez more justamente
nas pequenas coisas
que repetem o seu ofício
sem imaginar
que alguém as observa.
.
E talvez seja por isso
que a vida passe tão depressa:
não porque falte tempo,
mas porque quase nunca paramos
para escutar
o silêncio das coisas comuns.
chuva na praia –
o horizonte se dissolve
.
o mar se aproxima do mundo
e o mundo, de mim
Chuva no telhado
O caracol se recolhe
Paz de um cômodo.
me pega
e transforma
meu inverno
em verão
e meu inferno
em paraíso
faz chover granizo
é de ti que preciso
quero risos
e minha língua
perto do teu umbigo
No Centro de Niterói/RJ, durante a década de 1970, meu avô saía de casa aflito todas as vezes que chovia e ventava muito forte. Ele saía com uma caixa de papelão nas mãos, e um dia me chamou para ir com ele (para o desespero da minha mãe, pois eu era muito novo).
Fomos em direção à casa que abrigava a prefeitura na época, que era completamente cercada por árvores enormes. Diante delas, vi meu avô se abaixando e recolhendo o que pareciam ser pequenos frutos das árvores. Não eram. Eram pequenos pardais desfalecidos por conta da tempestade.
Então, já com a caixa cheia dos pequenos pássaros, meu avô voltou para casa, cobriu a caixa com um cobertor e a colocou no forno, em temperatura bem baixa e com a porta aberta. Instantes depois, meu avô retirou a caixa do forno e eu comecei a ouvir inúmeros e intensos piados. Quando a chuva passou, meu avô retirou o cobertor de cima da caixa, bem perto da janela da cozinha, e dezenas de passarinhos fortes e aquecidos, voaram pela janela em direção ao infinito, em direção à vida.
Aprendi ali com meu avô, bem cedo, que mesmo sem que um pardal lembrasse do meu avô ou se mostrasse minimamente grato a ele, o prazer de ver os pardais voltarem a voar significava para ele absolutamente tudo. Ele praticava o bem e o bem era a sua própria recompensa. Era evidente nos seus olhos e no sorriso que esbanjava para si mesmo.
Que nossos corações e nossas atitudes sejam como a caixa, o cobertor e o forno do meu avô. E que possamos fazer o bem sem esperar nada de ninguém, na certeza de que ver o outro se levantar diante de uma dificuldade é um dos mais sublimes experiências que podemos ter na vida.
Saudades de ti, Afonso Fonseca, meu adorável e inesquecível avô. Obrigado por ter me ensinado tantas e tantas vezes o que verdadeiramente vale a pena na vida.
Não era para dependermos das nuvens.
Era para estarmos acima delas,
Onde há sol o ano inteiro.
E ainda assim,
Que a chuva nos lave,
Que nossos lábios se beijem,
E que a água que desagua por entre tuas pernas,
Pelo rio onde navego todo e inteiro,
Leve-me para a foz deste úmido e caudaloso pesadelo.
(sonho)
A meteorologia avisou:
Há risco de inundação
E eu corro esse risco
Todos os dias
A teu lado
Chovendo
Ou não.
